

UN RACCONTO QUASI VERO

Lo zio prete

Questo zio prete, del quale voglio raccontare, era un buonissimo uomo, tanto di cervello come una cipolla. E non viveva nel mezzogiorno dove la tradizione degli zii preti è feracissima, ma in un paese del Piemonte montanaro, calmo, come se vi fosse sulle nubi. Questo paese è Pralognan. Vicino al guerriero e feroce paese di Fenestrelle, Pralognan pensa al miele e i suoi bellissimi prati sono tutti aspersi di zii preti, di zii e di silenzio. Si direbbe che nelle case di pietra scura non c'è nessuno, tanto la gente del luogo è placida, silenziosa, con gli occhi chiari come i pascoli. E non ci sono che le filigrane di zii preti e zii preti, campi cinti di arie, come trincee, intorno a cui si muovono ombre mascherate: i produttori del più limpido miele d'Italia. La viveva don Angelo facendo il piovano sin dal primo tempo della sua giovinezza. Ma siccome aveva raccolto anche lui per strada un nipote, e in un modo molto curioso, lo chiamavano lo zio Angelino, in piemontese Barba Glin. Barba Glin aveva una sorella cattiva che sperava col tempo di non più spiarla e niente altro.

Era scappata di casa poi, travolta da una vita avventurosa se l'aveva inghiottita l'America. Il buon uomo era rimasto solo giovane; non era bello, rosso e rugoso come una barba di zio, gli occhi di vetro celeste riccati sulle tempie, la bocca che pareva quella di una maschera di carnevale che ride sempre. Poi sapeva un tipo di latino che rassomigliava tale e quale al piemontese. Ma era così pio, modesto e zelante che alla fine una peste e pesto — il vescovo volle dargli la messa ugualmente. Anche senza latino si salvano le anime, e don Angelo tornò al suo paese diventò il parroco bene amato. Era povero come Giobbe, ma si sapeva che due stamoni di vino ne beveva una specie di orto solitario, pieno di ossa di morti di cui sa qualcosa. Lui si cavò le ossa dei morti e vi stabilì le anime, fabbricò secondo il suo metodo, e le spiegarono vi depositavano un miele squisito, bianco come il latte, così aromatico che si riconosceva l'odore dei fiori di cui era composto. Come era felice don Angelo! Alla sera cantava le orazioni col suo popolo fedele al quale raccomandava di pregare perché la pioggia (pioveva troppo) stesse in su e non venisse sempre giù. Ma intanto ecco che comparì il nipote, già bello e cresciuto, anzi due nipoti. In una delle bande, verso le Alpi, in cui veramente i paesi vivono su nubi grigie e rose, don Angelo era nella sua misera casetta.

Aveva già i capelli bianchi, era già quasi vecchio e mezzo zoppo per star sempre in ginocchio. Si accucciava da solo: si pregava e si pregava la casa: un po' di polenta e un uovo, poi raschiava il pettolino per un'ora. Arrivano due ragazzi zitti, tarchiati, con l'aria spavalda, che cercano del curato. Dicevano poche parole in italiano e di tanto in tanto il buon vecchio sulle prime non capiva. Ma c'era la lettera della sorella cattiva che spiegava l'enigma; essa sentiva di morire e pensava raccomandava i suoi figli, figli di nessuno, soli al mondo!

«Non sono il vostro barba», disse loro pianeggiando — fate i bravi, lavatevi e un pezzo di pane non vi mancherà».

«Non c'è più giocare al polo?» domandò il più grande.

Il buon uomo rispose alla meglio: «Il polo lo avrete quando è festa saltata nella padella e con le feste».

Due ragazzi rimasero a bocca aperta, ma si affrettarono allo zio come i vagabondi che piantano le tende dappertutto.

«Sono cresciuti come l'ortica», sospirava lui col suo vocione arido a forza di star sempre zitto «non conoscono Dio, non conoscono la Madonna».

I ragazzi si chiamavano John e Bull. John aveva il suo santo, San Giovanni, ma Bull, nero, quadrato, con gli occhi gialli del selvaggio, Bull era senza santo! Lo zio Angelo scartabellava vecchi libri per trovare un santo che potesse essere il pazzo di Bull finché un giorno a Torino un certo commendatario che lui conosceva dal tempo dei tempi, gli fu:

«Ma, reverendo, lei sa cosa vuol dire Bull? Bull vuol dire toro».

Questo povero prete di campagna era dunque un sant'uomo semplice, beato: lui trovava una ragione a tutte le cose, le più piccole e le più grandi. Dio muoveva le tempeste e la coda del topo; Dio guardava il paese della forca e quello del gigante; Dio accomodava tutto e quando altro non è possibile ecco la morte — e si va a parlare con lui! Intanto mentre Giovanni era diventato a Torino un bravo falegname, Bull aveva la via nera della barba. Beveva, giocava, stava con donne e peccatori di lui che dominava col terrore delle sue collere, con la forza dei suoi muscoli di ferro. Ogni tanto il buon uomo scendeva a Torino per saccharare il cane che il vanto di miele per i suoi effetti; il bravo ragazzo, e il cattivo. Andava a cercare Bull nei luoghi del vizio e della vergogna.

«Bull», gli diceva timidamente, «ho prezzato la Madonna che ti fa cambiare e spero di aver la grazia». Bull rideva.

«Prezate che mi faccia vincere allo zecchinotto, e che possa avere quattro donne per sera».

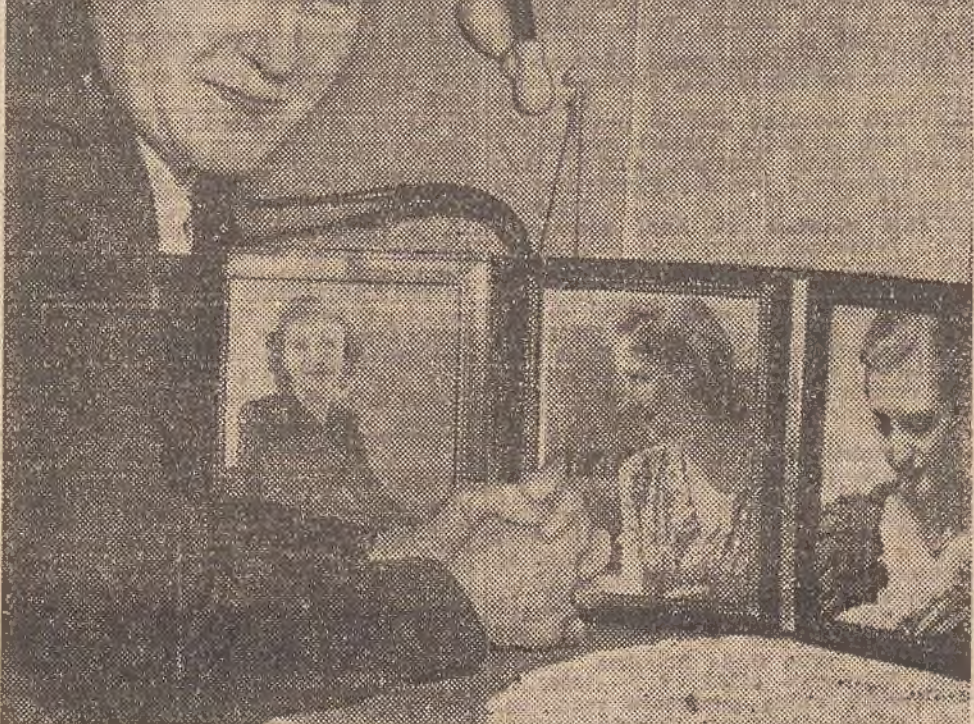
Don Angelo allora lo guardava con le lagrime agli occhi, poi metteva mano al sacconcino e gli dava tutto ciò che aveva addosso, manufatto nel suo dolore come l'ammanto di Dio. Poi ricominciava a brontolare da capo come se chiedesse l'elemosina:

«Senti, ti prego la Madonna...».

Bull faceva un gesto col quale voleva dire che il vecchio Barba era rimbambito e lo piantava in mezzo alla strada, mezzo gobbo, col fazzoletto rosso-giallo in mano e le scarpe piene di fango.

E invece è proprio così. La Madonna ha la grazia. Il povero Bull si ammalò e tornò alla pieve di Pralognan. Li chiede i sacramenti e pensa le giornate a piangere e a pentirsi. Le rogne mani, contorte come le radici, dello zio prete sono benedette delle sue lacrime. Egli babbina soltanto: «Oh Signore! Oh Signore!» e niente altro.

Bull dice che vuol tornare a Dio e vivere da galantuomo e don Angelo saltella per la casa come un bambino. E morto intanto il cane, stanno che faceva anche il campanaro. Barba Glin è sempre più vecchio e ha bisogno di aiuto. Così Bull accudisce alle api e carapisce il segreto del miele fino di Pralognan, sono le campane con un braccio solo tanto



LA SIGNORA FRANZISKA BRAUN MADRE DI EVA, LA FAVORITA DI HITLER. E' STATA SOTTOPOSTA A PROCEDIMENTO DI DENAZIFICAZIONE. ECCOLA DINNANZI AL RITRATTO DELLE SUE TRE FIGLIE: GRETEL, MOGLIE DI UN UFFICIALE DELLE S.S., EVA ED ELISA.

Parla Tristan Bernard

Morto a 81 anni, aveva la barba nera - Parigi 1910 e i "bons mots", dell'autor comico - Shaw e Tristan, i due Bernard

Letteratura, argomento funebre. Omero è morto. Virgilio è morto. Shakespeare è morto. E anche che Byron e lo stesso, stessero, non mi sento bene.

Con queste parole (che poi debbono essere di Mark Twain) abbiamo sentito Tristan Bernard iniziare una delle sue accezioni, tanti anni fa, in quella Parigi che, già pingua dalla prima guerra, era angosciata dai vaghi allarmi per la seconda, s'affollava così volentieri intorno a questo superbo e spensierato d'una facile e sordida, edonistica. Ed egli sembrava rappresentarla anche in ciò: che già scosso nella salute tanto da preoccupare il figlio Jean-Jacques e la duca nuova, continuava tuttavia a scrivere e a parlare in pubblico con l'inalterato, agevole stile d'una volta, profondando ogni suoi «bons mots» che pareva gli sprizzassero dall'immensa barba scura, appena scrozzata da una lista d'argento al collo.

La conferenza, ricordo, era sugli autori comici, e Tristan Bernard, con l'aria di prenderli in giro, ne faceva la difesa. No, egli non si fidava del teatro ad essere un dramma che operava un dramma, un turgo profondo basta mettere insieme, a un autore di secondo ordine, un pensatore di terzo ordine, ed ecco ottenuta la profondità. Per un autore comico ci vuol altro, occorre che si conquistino il pubblico col sorriso, il drammaturgo vogliono essere ammirati; ma è commedia, grafia, bisogna che siano amati.

Raccomandava: «Non trattate male il pubblico. Ricordatevi che lo spettatore è un fraterno, e non lo potete mai ingannare. Non lo opprimete con proposizioni così dense che gli non abbia neanche il tempo di digerirle. Ci son degli autori comici che si presentano con una quantità d'importanti regali, e, messi fra le mani un involto, prima che gli abbia avuto il tempo di svolgerlo, gliene porgono un altro, e poi un altro. E allora? Mi direte che fra il pubblico ci so».

no coloro che non ci tengono ad avere gli involti, preferiscono darli l'aria di sapere se prima quel che c'è dentro. Lo so che questi passano per essere l'élite, quella che decide, e l'altra, è quella che, quando s'annoi, li dimostra; e allora addio teatro».

Difatti quasi tutto il teatro di Tristan Bernard è goli, il che non significa che, come contenuto, sia sempre nuovo: nuovo e cioè frizzante e boulevardier, è il suo timbro, l'accento: ma Tristan Bernard credeva che il pubblico, anche se preso via da mode, non tanto rivoluzionarie quanto ricorrenti, fosse sempre lo stesso bambino, attratto sempre dalle stesse storie. Romanticismo, naturalismo, patetismo; eppoi decapito per le romantiche, favole veristiche, favole sentimentali. «Guardate la carta da parati in camera vostra. E' sempre lo stesso gruppo di motivi che si ripete ogni due o tre metri. Non diversamente è la storia, letteraria o politica: con l'aggiunta di un po' di rosso sanguigno in qualche intervallo. Vero è che gli intervalli non sono sempre regolari, perché la fabbricazione della storia procede un po' più a caso: non si fa a macchina, è il maldestro lavoro manuale d'una grossa famiglia discorde, che conta un miliardo di lavoratori, piuttosto indisciplinati».

Però Tristan Bernard non esitava ad alternare, ai motivi amorosi, schiattati alla diretta osservazione della vita, quelli addirittura classici. Amava Plauto, e, benché non conoscesse il latino al punto di tradurlo nel testo, ne fece traduzioni voluttuose; più in una commedia intitolata I gemelli di Brighton, ne riprese parti, anche lui, il tema dell'«Amenechitis». In Italia, delle sue quaranta e più commedie (alcune scritte anche per la radio), non meglio note «Triple patte», «Il poltato», «Il piccolo caffè», «La Fiaccola» e il Favos: nelle quali due ultime egli trattò, con due punti diversi ma paralleli, il contrasto fra la vita che un uomo

Il dramma di Maria Formicola
Dozzine di americani vorrebbero sposare la ragazza italiana

NEW YORK, 22. — Dozzine di ex militari americani si sono offerti di sposare Maria Formicola, la ragazza italiana che dovrebbe venir rinviata in patria perché il suo fidanzato, anch'egli ex militare americano, aveva giurato di non sposare l'automobilista il giorno stesso in cui ella partiva per gli Stati Uniti per andarlo a sposare. Si dice che Maria abbia ricevuto oltre duecento telegrammi che le offrivano denaro, adozioni, alloggio e matrimonio.

Il principale aspirante alla mano appare ad ogni modo il 27enne Frank Alfidi, ex militare ed attualmente insegnante di musica a Tonkera (New York), che afferma di aver ricevuto il suo «vis à vis» propria dichiarazione. «Gli altri» — ha detto Alfidi — non hanno speranza. Le hanno telegrafato a dozzine chiedendo di sposarla, ma sono fuori gioco.

Alfidi che ha veduto la ragazza per la prima volta nel centro d'immigrazione dell'isola di Ellis e immediatamente dopo aver letto la sua storia ed aver veduto la sua fotografia, sul punto di un infortunio, ha fatto ricorso ad un avvocato per ottenere il rilascio della ragazza dall'isola.

REGALI
PER
NATALE
e
Capodanno
IN GRANDE ASSORTIMENTO PRESSO LA
OREFICERIA
STERMIN

VIA MAZZINI N. 40
OROLOGI DA POLSO
E DA TAVOLO
ANELLI CON BRILLANTI
E BRACCIALI
NEGLI ULTIMI MODELLI
ARGENTERIE
Posaterie nei diversi modelli
SOPRAMMOBILI
BRACCIALI E ANELLI D'ORO
PER BAMBINI

NELLE VOSTRE ORE LIETE
brindate
Gancia



SILVIO D'AMICO

Buone Feste con scarpe nuove

FABBRICA CALZATURE **Veca** S. A. I. FERRARA

ha effettuato nuovi RIBASSI



Calzature da uomo in vitello, suola grollone da L. 5.900 in poi
Calzature da donna in tutto cuoio da L. 2.900 in poi
Vasto assortimento CALZATURE BAMBINO da Lire 490 in poi
PANTOFOLE pure lana: comitate e basse; da uomo, donna e bambino

SUCCURSALI DI VENDITA:

UDINE: VIA PELLICERIE N. 9
GORIZIA: CORSO VERDI N. 45
TRIESTE: PIAZZA DELLA BORSA 1



Voi scegliete a caso la cassetta natalizia?

Non conviene. Anche la cassetta natalizia può costituire un buon affare... viceversa. Volete fare un paragone matto alla mano? Ecco i vantaggi che vi offre la Cassetta Santi Celebrazione:

- COSTO EGUALE ALLE BOTTIGLIE SCIOLE. Neanche un centesimo di più. Cominciate un po' qui a fare dei confronti.
- 20 MILIONI DI PREMI che verranno estratti a sorte il 31 gennaio in un concorso di serietà e garanzia senza precedenti (le buste contenute nelle cassette portano il sigillo della Finanza). Primo premio: 5 milioni, moltissimi premi minori. E' sempre un rischio da tentare, soprattutto considerando che non costa niente.
- QUALITÀ INEGUAGLIATA DI PRODOTTI. Per le incomparabili finanze di gusto e di aroma dati da una lunga stagionatura, la cassetta di liquori Santi rappresenta una vera miniera di gioie per il palato dell'intendente.



ci sono 3 ragioni per preferire
cassette **Santi** celebrazione

S. Martino di Castrolia

IL COLLEGIO PIO X riapre il GRANDE ALBERGO DELLE ALPI per una breve stagione sciistica dal 26 DICEMBRE al 10 GENNAIO

Per chiarimenti e programmi rivolgersi alla Direzione del COLLEGIO PIO X — TREVISO

LA MODELLISTICA

TRIESTE — VIA NAVALI 17

PASTICCERIA
Umberto Bidoli

VIA GINNASTICA N. 8 — TELEFONO N. 94235

Paste assortite - Torte speciali

su ordinazioni a prezzi convenienti

Si accettano ordinazioni per SPOSALIZI E BATTESIMI

PELLICERIA TRIESTINA

PIAZZA S. GIOVANNI 4-III — TELEFONO N. 25075

FACILITAZIONI DI PAGAMENTO!



Lauro Olivo * Petrolina Longega

S'avvicina una cometa più luminosa di quella di Halley

Essa sarà visibile a occhio nudo verso il 1.º gennaio - Enorme distanza dalla terra

NEW YORK, 22. — (U. P.) Il prof. Harlow Shapley dell'Osservatorio di Harvard ha annunciato oggi che è stata determinata con una certa approssimazione l'orbita di una nuova cometa, ancora inimmaginabile, che dovrebbe comparire nell'emisfero settentrionale verso il 1.º gennaio. L'astro, una sfera di fuoco con una lunga coda, sarà visibile soprattutto nell'emisfero australe ma si ritiene che sarà abbastanza luminosa per venir scorto ad occhio nudo anche nel nostro emisfero, forse già durante la settimana di Natale.

Stando ai calcoli approssimativi sulla sua orbita, la cometa dovrebbe comparire poco dopo il tramonto nella costellazione del Capricorno, non lontana dall'orizzonte sud-occidentale, e rimanere visibile per parecchie notti. L'astro è già stato fotografato e spettrografato dall'Osservatorio McDonald nel Texas e si sono ottenuti alcuni particolari interessanti. Non si è però riuscito di sinora a determinare l'intervallo dopo cui la cometa potrebbe ritornare in vista della Terra: potrebbe trattarsi tanto di cento quanto di mille anni. Una delle comete più note, quella di Halley, completa la sua orbita in circa 75 anni. La nuova cometa non è altrettanto grande come quella di Halley, ma molto più luminosa.

A quanto si calcola, la cometa si avvicinerà a 16 milioni di km. dal Sole il 2 dicembre scorso ed ora si va lentamente allontanando (lentamente, beninteso, va interpretato in senso astrale). La sua comparsa non provocherà probabilmente, data la grande distanza, una pioggia di meteoriti sulla Terra, come avviene in occasione del passaggio di molte altre comete, compresa quella di Halley.

Il volo supersonico è regolato dal radar

Gli apparecchi sarebbero saliti a 21 mila metri d'altezza.

NEW YORK, 22. Il Col. S. A. Calkins, comandante della base sperimentale dell'Aviazione dell'Esercito, situata a Muroc (California), si è rifiutato oggi di confermare le notizie secondo cui un apparecchio a propulsione del tipo «Bell X-3» avrebbe superato la velocità del suono.

«Credo — egli ha detto — che se fossero stati compiuti voli del genere, ciò mi sarebbe stato notificato. Egli ha peraltro specificato di esecrare solo una «super-velocità indiretta» sui voli di collaudo e che la conferma finale dell'esattezza delle notizie sui voli supersonici dovrebbe provenire dal Comando dell'Aviazione di Washington o dal campo Wright di Dayton (Ohio).

La Messa televisata non ha valore religioso

FILADELFA, 22. — Teri a Filadelfia è stata riprodotta per televisione la Messa solenne celebrata alla Cattedrale di San Pietro e Paolo. Si ritiene che questa sia la prima messa televisata da una cattedrale cattolica. La autorità ecclesiastiche hanno dichiarato che la messa televisata non ha valore in quanto i fedeli devono essere presenti di persona, aggiungendo però che tali programmi potranno dare ai non cattolici una maggiore comprensione della forma di culto cattolico.

La Biennale del 1948

abbiterà a una Mostra dell'impressionismo francese

È uscito in questi giorni il regolamento della XXIV Esposizione Biennale internazionale d'arte figurativa, bandita dall'Ente autonomo della Biennale di Venezia. Il regolamento afferma che l'Esposizione — che sarà aperta al pubblico dal 29 maggio al 30 settembre —, riprendendo la tradizione interrotta dagli avvenimenti bellici, si propone di radunare a Venezia le opere d'arte di tutti i paesi, in questi ultimi anni, l'arte italiana e straniera. L'Esposizione bandisce anche Mostra retrospettive, sia italiane che straniere.

Nel quadro della Biennale del '48 verrà organizzata una grande Mostra dell'impressionismo francese. La Mostra avrà certo risonanza mondiale, data l'importanza dei maestri ai quali essa è dedicata; maestri che, pur costituendo il rinnovamento dell'arte europea contemporanea, sono ancora poco noti in Italia.

Giorgio Manzotto

Direttore responsabile

Publicazione autorizzata dall'A.I.S. Stamp. presso lo Stab. Tip. Triestino

Sono già in corso trattative con go-



GRUPPI DI GIOVANI ARABI SI ARRULLANO A GERUSALEMME NELL'ARMATA ARABA CHE E' PRONTA A SCENDERE IN LOTTA PER IMPEDIRE L'ATTUAZIONE DELLA PARTIZIONE DELLA PALESTINA.

vernali e collezionisti d'Europa e d'America per la partecipazione all'iniziativa veneziana delle opere più significative di Manet, Pissarro, Sisley, Monet, Renoir, Degas, Cézanne, Toulouse-Lautrec, ai quali si aggiungeranno i postimpressionisti come Seurat, Van Gogh e Gauguin. Un Comitato formato da specialisti italiani e stranieri è stato proposto all'organizzazione della Mostra, la quale costituirà il richiamo principale della Biennale del 1948.

Fra gli artisti viventi è prevista una personale di Braque, Chagall, ecc. A Trieste, i modelli per le iscrizioni si possono ritirare presso la Galleria San Giusto.

Sono stati letti premi per due milioni e duecentomila lire da assegnarsi ad un pittore, uno scultore e un incisore italiano e ad altrettanti stranieri. La partecipazione internazionale è costituita da limitata Mostra di Nazioni straniere espressamente invitate.

GIORGIO MANZOTTO

Direttore responsabile

Publicazione autorizzata dall'A.I.S. Stamp. presso lo Stab. Tip. Triestino

Sono già in corso trattative con go-

